
|
按:要看微博,好像得注册微博才行。我老妈好不容易能看我的博客了(会用鼠标什么的呢),但看不了我的微博。昨天老妈问我,你的博客和微博内容是一样的吗?我说不太一样。有些有交叉。老妈问,怎么才能看到你的微博?我不指望她会注册这一类的高科技动作,那就把近期微博的文字内容选一些贴在这里吧。 2010年6月14日:开微博了。还搞不清楚怎么弄。只找到两个熟人加了关注。一个是何小竹,一个是宁远。 2010年6月15日:熬剧本的状态是这样的。每天都特别不想坐到电脑前,找各种理由延误着。然后逼着自己坐下,找“植物大战僵尸”的一个局打一盘,胜利后,决心就比较充足了。然后开文档。喝茶。喝半杯茶水下去,一闭眼,写,豁出去了。于是,也就写了。 2010年6月28日:开微博之前就知道有压力,开了后才知道压力比想象的大。我的微博没跟手机绑在一起(绑在一起就什么活都别干了)。几天上来一次,手忙脚乱,眼花缭乱。7月底之前全力以赴在赶剧本。剧本完了后,再来好好玩这个东西。是好玩呢。 2010年7月1日:韩星朴龙河自杀了。媒体找不到确切的原因。他目前还不错,事业上在走上坡路呢。二话不说,死了再说。真让人纳闷。可能就是累了烦了。韩国艺人自杀好多个了。因为看过两遍《冬季恋歌》,所以,对男二号朴龙河印象挺深,算是一熟人吧;得知这个消息还是有点震撼。祝他在天国轻松愉快! 2010年7月1日:找出压在柜子深处的一条中裤。一摸,嗯?有东西——两张被洗衣机搅过依然坚韧的五块钱纸币。好高兴!捡钱就是高兴。 此类记录在我最高的是有一年从头年干洗过的大衣口袋里摸出两百块钱!!!不会是干洗店老板好心放进去的吧? 2010年7月1日:今天接一电话,是山东一报纸编辑打来的。她说,“您好!法尘老师!”嗯?法尘?我噎住了。她继续说,“法尘老师,我们有个选题,想跟您约篇稿子……”。我纠正了她我叫什么名字,然后委婉拒绝了。 2010年7月2日:前些天注册新浪微博,注册不了“洁尘”,系统提示我说,你这个名字很受欢迎啦,已经有什么“快乐的洁尘”之类的一堆了。于是我注册为“成都的洁尘”。今天,新浪微博管理员给我找回“洁尘”这个注册名。很高兴!非常感谢! 2010年7月3日:昨天晚六点半,在王府井影院(成都的王府井影院)看贾樟柯最新记录片《海上传奇》的首映场。不错。很多画面也很有质感。比《24城记》好看。18个讲述者里面,最打动我的是烈士王孝和的女儿。这一段拍得很棒,配合讲述的最后,是王孝和就义前的一组微笑着的照片。很有冲击力。 2010年7月3日:韩寒在《海上传奇》里很有范儿!最有派头的是上海老克腊、实业家张逸云的后人,那一段舞会场面,很有味道。上官云珠的儿子的讲述也让人印象深刻,他有一张酷似其母的面孔,讲他命运悲惨的母亲和姐姐,那克制的伤痛,随时间流逝不能磨灭的伤痛!击中人心。 2010年7月3日:昨天首映场,去了不少成都的老朋友们。翟永明、何多苓、刘家琨、何小竹、朱成、何世平……。开映前先在星巴克和贾导、赵涛聊会儿天。贾导在映前见面会上说,“今天来了好多亲朋好友。”也是,每次贾樟柯的成都首映,大家就见见,吃吃饭喝喝咖啡什么。电影开始,贾导和赵涛上车去重庆了,赶场。 2010年7月4日:和王寅预约了明年的一个出版合作。是关于“水”的主题。现在他在法国,拍了很多水呢。我给他说,专在微博上转发他的“水”照片。拍得真好啊。我现在担心明年怎么选照片啊?! 2010年7月5日:持续两个月,在搬家的过程中。从前面一栋搬到后面一栋,从六楼搬到一楼。每天下楼,都拎着这个那个的下去。蚂蚁搬家,愚公移山。已经快到尾声。今早起来,发现茶叶全被右老师拎下去了。一盒也没剩。在老厨房里找找,还有果珍。对付着当茶喝,结果,一上午困得不行,一个字都写不出来。 2010年7月5日:王寅真好。让我明年放手选照片,选剩下的他留着自己用。我很感动,马上私信给他:先给王大爷磕个头!王大爷赶紧回:使不得使不得。 2010年7月6日:一楼的房子,白天的时候是把通花园的门和窗户都开着的,敞装修后的废气。昨天早上右老师上班前拎下去的东西搁在地上,还没入柜。待我下午下去时,见一袋鸡精、一袋紫菜,还有一包挂面都扯开来摊在地上。我知道是猫。我们这个小区有好多漂亮的猫。它这顿饭吃得还不错呢,面条就紫菜,还知道加点鸡精。 2010年7月7日:自从楼下新房子里的大书桌到位后,晚上我就在楼下赶剧本了。换个工作场所,效果就是不一样,很好呢。没网,只能写字,一晚上可以一口气干掉几千字。 夜深,穿过小区里的小林子和小溪水。水里有鱼扑腾的声音。 回到楼上,玄关小灯亮着,先生和儿子都已熟睡…… 2010年7月7日:中午小睡一会儿,起来继续写剧本。天热,真得午睡,要不然困得又会以为地震了。这午睡,只能是40分钟以内。专家是这么说的,我也是这么认为的。超时午睡,会进入深度睡眠,深度睡眠就有梦。夏天的白日梦太难受了,根本醒不过来。那叫梦魇。 2010年7月7日:好像我说错了。好像人到了深度睡眠的程度,没有梦的记忆。反正是夏天超时午睡,会做白日梦。白日梦不是什么好东西,不舒服。 2010年7月7日:改写儒勒.凡尔纳的话:“我在看地图,查资料。我踩着我的剧本主人公的脚印走,与他(她)同呼吸,共命运,忧喜与共。我从没有经历过真正的苦难,但在书写苦难中我被深深地撼动。” 2010年7月11日:昨天正式搬家。晚上在楼下新家住。楼上变我的工作室和右老师的画室。搬家那叫一个烦!干不完的活,收拾不完的东西。又在赶剧本中,一咬牙,混乱无比中继续写。正好写男女主人公在逃难过程中…… 2010年7月12日:昨夜最后一场世界杯。并没太大兴趣看,两个队,都没什么感觉。但最后一场,四年后再见了。于是看。怕醒不过来,不敢睡,熬到2点半,然后在睡五分钟醒三分钟的状态看了120分钟。比赛结束后,成王的狂喜,成寇的痛哭,那个时候,彻底醒过来了。……就看冰火两重天的一张张脸,看了好久。 2010年7月12日:毛毛前段时间买世界杯专题罐装百事可乐,得一拉环是“荷兰”。一直小心收藏。他以为如果荷兰得了冠军,他就可以去兑人民币2010元了。西班牙夺冠,毛毛很生气。后来打听,说就是荷兰得了冠军,他还差一个“冠军”拉环。我是说哪那么容易就兑两千块钱? 2010年7月15日:新家的照片我还一张都没照过。前天,艺术场的琦琦、晓雪和阿潘,成了新家的第一拨客人,在露台大桌边谈事。照片是晓雪从书房照过去的。晓雪在博客中说:“洁尘姐姐的新家,绿池和鱼,露台和树,还有书,书,书。是我梦想中的房子的模样。……”很开心听到这样的评价。 2010年7月15日:我有一个IPAD,还没开封。因为知道开封后就会拼命玩。在这方面,我的自制力很成问题。昨天在频道做节目,编辑小周拿来他的IPAD演示各种软件。这个英语和电脑都极其灵光的小伙子,把IPAD整成了个人娱乐资讯中心,看得我跟周围人阵阵惊叹。我再次确定,现在更不能让我I的PAD开封了。就等到剧本写完吧。 2010年7月17日:琦总在成都问毛毛,你以后选女朋友是什么标准?毛毛说:脾气好,做事认真,有道德,心灵美。过两天我听说,上海公司里的人打电话问琦总招员工该有个什么标准,琦总在电话这头严肃地说:要脾气好,做事认真,有道德,心灵美…… 2010年7月19日:好多年没梦到高考数学了。昨夜,又梦到了。还是老样子,打开卷子,一道题不会,傻眼。一般来说,压力非常大的时候,就会做这种梦。可见这剧本害得我! 2010年7月19日:我剧本的男一号教导我说:“对于没有办法改变的事情,我总是会让自己心平气和的。”这话是他自己说的,然后我写下来的:) 2010年7月20日:某人忘交电费,被供电局停了电,然后搬到酒店去住(据我所知,好像要很久很久不交电费,供电局才会下此狠心)。这事发生在这个射手女身上,一点不让我惊奇。此事的严重后果是加重了我的强迫症:我跟她再一块出门,一定会比以往念叨得更厉害,你的机票,你的身份证、你的门卡、你的手机、你的电脑…… 2010年7月24日:今晚,何多苓与欧阳江河以及女导演小邢来家喝茶聊天。电影是主要话题。说到《四月三周两天》。江河说,那个罗马尼亚女导演牛得很……我说,不对,是男导演。他们都说,是女导演。我想了想,确定地说,是男导演。好在有电脑,马上查——我赢了:男的,克里斯蒂安•蒙吉。后悔,查之前怎么不打个赌呢?! 2010年7月24日:见到何多苓伯伯,毛毛赶紧拿出自己的漫画请教。何伯伯说,嗯,我咋个看不懂呢。毛毛严肃地说,你就不要管内容了,看不懂没有关系,你就说技术上怎么样嘛?线条怎么样嘛?……何伯伯给予了鼓励,毛毛很满意。 2010年7月29日:喜欢韩松落、黄佟佟以及黄啸的娱评,有滋有味有嚼头,有情有义有悲悯。看娱评,经常可以看到真刻薄和假宽容,也经常可以看到刀子嘴和豆腐心。娱评这种文体,比得不是针砭时弊的刀笔风格,比得是作者观世观人的角度以及真正意义上的宅心仁厚。
# posted by 洁尘 @
2010-07-30 15:38 评论(6)
|
朋友岱峻的外孙知乐的百日宴。小家伙很好看很精神。好久没有抱过这么小的孩子,笨手笨脚的。从知乐的妈妈小晋手里接过小家伙,说,“来,婆婆抱”。毛毛在一旁听了大为惊讶,啊?婆婆? 可不是婆婆嘛,小晋一直叫我洁阿姨。 嗯,就是这个辈分了。以后还会有更多的小孩叫婆婆了。



# posted by 洁尘 @
2010-07-26 14:24 评论(27)
|


跟随奈良美智去旅行 洁尘 我儿子毛毛的绘画老师周露苗刻了纪录片《跟随奈良美智去旅行》的光盘,让他看。我跟着看。 一开头就一愣:奈良美智长得挺好看的! 这片子是2006年前后拍的。四年前的作品。那时,1959年生人的奈良也有47岁了。但真看不出来,看上去很年轻,很时尚。之前没怎么去搜过他的资料,也没怎么留意他的形象。所以,片子一开头,奈良一出来,嗯!就让我一愣。怎么的也年近半百的中年人,又那么成功,所以,没想到还有街头美少年的范儿。 我第一次知道奈良美智,是前些年听朋友说她认识的一白领女孩,房租拖欠着,却花八百块钱从淘宝上买了一个奈良美智的“梦游娃娃”玩偶。这玩意在小白领女孩中特别风靡。电视剧《蜗居》里,宋思明讨好海藻,就把一个“梦游娃娃”送给她。“梦游娃娃”衍生在各种产品上,有玩偶,有杯子,有笔记本……一个叫琦琦的姑娘对我说,喜欢她,因为那模样有点小忧伤小自闭小白痴。 奈良的“女孩”,眼睛大,眼仁黑,但眼距很宽,还有点斜视的感觉。小鼻子,一条线的嘴巴。一看就不机灵,但朴拙可爱,还有一种特别的文艺调调儿。 看这部《跟随奈良美智去旅行》,很喜欢画家本人,不仅长得好看,性格也让人颇有好感,羞涩内敛型的。 在首尔,他的粉丝会上,有粉丝说他帅。翻译告诉他,“她说你帅”。奈良美智一听,十分错愕,喃喃道:“什么?说我啊?”半天反应不过来的样子,然后干脆不好意思地把头埋到手臂上去了。 他基本上是个有问必答的老实人。每个问题的回答速度都不快,想想再说,但回答出来挺有意思的,有一种冷不丁的效果。比如说,觉得自己近年来的创作有什么问题?想了半天说,“我这些年变温和了。变得替他人着想太多。应该变得自私点才好。”一听就是不自私的人说的话。也有问题不回答。也是在首尔的粉丝会上,有几个女粉丝都提问:“你为什么不结婚?”奈良当听不见,坚决不答。冷不丁的效果还在跟拍过程中他突然冒出来的那些没头没脑的话。一堆人走着,奈良突然说,“梨子好吃,美味多汁,我超爱吃梨子。” 这样的艺术家,从本身质地上讲,是朴实的,像璞玉。这种朴实是天性,同时十分稳固,轻易改变不了。这部《跟随奈良美智去旅行》本身就是一部高水准的作品,对人物的捕捉和呈现十分考究,能把拍摄对象的精髓和本质的那一点呈现出来。跟奈良美智气息相通的女作家吉本芭芭娜说他的作品,是“因沉痛与孤独而异常冰冷的世界,但内心绝不是恶的。而我宁可在这样的世界中长居。”说的很贴切。 身处当代艺术现场的艺术家都知道,要打造自己的一个“标签”出来。这个“标签”是每个人作品的核心和出发点,然后不断移植、衍生、复制,在移植、衍生、复制中求新求变。这个观念没什么不对,这是这个时代的艺术观和价值观。奈良美智身处其中,也是这种观念的一个执行者和受益者。但问题是,一个艺术家的“标签”是什么?有什么打动人心的地方? 在这部纪录片里,奈良美智的创作过程和创作思路呈现在摄制组跟随他游走世界各地的各个展览中。精致,耐心和手工性让人动容。 最让人激动的是他那些“小房子”概念的呈现方式。奈良作品的展览方式是一间间像美术学院男生宿舍似的“小房子”,各种尺寸的画或摊在地上,或摆在桌上,或贴在墙上。观众可以通过门、窗以及“小房子”上开的各种小洞窥视这一间间展室。而展室中,身处各种场景中的“梦游娃娃”以及奈良美智的另一个标签“洁白驯良的狗”,都静静地搁放在那里,散发着梦幻、避世的气息。看这样的展览,让人恍惚。恍惚,就成功了。 这部高水准的纪录片有一个贯穿首尾的重点,那就是2006年奈良美智在其家乡青森县弘前市的一个仓库里的大型展览“A TO Z”,意思是总结展,呈现画家迄今为止的全部历程。整个展览由从A到Z以26个字母命名的26个“小房子”组成。这部片子呈现了构思、施工、布展以及最后展览的全部过程。那个展览啊,本身就构成了一个十分美妙的作品,我通过影像观看都有一种如梦如幻的感觉,如果是在现场,不知道多HIGH啊。 但只能通过影像来欣赏啦。因为这个耗时耗工耗力巨大的展览在开展3个月后,付之一炬。不是事故,而是展览的结尾。奈良美智设计的就是最后将整个展览或者说整个作品,一把火烧掉。这个结尾实在有点骇人。但细想,其中颇有哲学的深意。 在结尾点火之前,毛毛问我:“妈妈,你说,艺术的美应该是瞬间的还是永恒的?”我说,“嗯,嗯,既是瞬间的又是永恒的吧。”我们这番对话没一会儿,片子里的奈良美智点燃他的“A TO Z”。毛毛说,“哈哈,我觉得我跟他想的一样。”这话让我一愣。这一刻,我有点崇拜我儿子。 2010-5-18
# posted by 洁尘 @
2010-07-20 10:48 评论(26)
|
|
|
2010-7-17
星期六(Saturday) 阴
|
南都余少镭说要来拍我书房。我说好啊,刚搬了新家,有了新书房。昨天少镭来拍了。我就借他拍的照片贴几张出来。
 这是我书房的高书架。

这是书房的矮书架。按成都话讲,高矮都是书。(刚在微博上发了这句话,樊建川先生就接了一个下联:横竖都是字。横批,樊先生给的是:书福舒服。杨葵给的是:有颜如玉。)

一直想要个很大的工作台。现在有了。

来张全景。我的书房,也是我们家的客厅。
# posted by 洁尘 @
2010-07-17 15:50 评论(62)
|
6月初在广州,和女友曾敏儿、甘薇、阿潘等在茂德公草堂玩。据说茂德公草堂是国内不少时尚杂志拍照的外景地。我们也拍了很多照片。几个女人凑在一起拍照,那叫一个疯狂。有好些都很喜欢。选几张贴。照片里没有阿潘的,那照片就是阿潘拍的。有阿潘,就记不得是谁拍的了。





# posted by 洁尘 @
2010-07-16 11:48 评论(60)
|
|
|
2010-7-13
星期二(Tuesday) 小雨
|
按:这是发在6月25日《经济观察报》“艺术场”专栏的文章。刊登时有删节。这里贴出全文。 何工的高地 洁尘 2010年4月,成都千高原艺术空间在成都文艺之家做了一个画展——“艺术•高地2010”。策展人是艺术评论家刘杰,参展的画家是“高地”的艺术家以及一些艺术学生们。至于说“高地”的首席画家何工,他既参展,又是一个组织者。作为“村长”,想来他会非常欣慰地看着他煞费苦心弄起来的这个艺术村落,也就一年的时间,已经颇成气候了。 09年平安夜,画家朋友何工打电话请我和我先生中茂去“高地”过节。我们很高兴。我和中茂对“高地”比较熟悉,之前去过几次。我们考虑了一下,在“高地”吃饭比较麻烦,得开车出去一段路,到附近的农家乐去吃。过节客人一定很多,招呼应酬挺是个事的。于是我们决定在家吃了晚饭再去,去参加他们的篝火晚会。 到了“高地”,我们这才发现,原来有食堂了!食堂名字很怪,叫“国际锅”。这个名字用四川话念,就跟“国际歌”一样。这个位于乡村的艺术村落的确有“国际”元素,除了何工,还有几位也是海归。“锅”呢,当然是吃饭的地方。 推开绘有圣诞树圣诞老人一些应景涂鸦的玻璃门,“国际锅”在开流水席。何工和画家何多苓、郭燕、曾妮,还有艺术评论家刘杰等人,正和众多画家以及何工的学生们排坐在一条长长的大木桌前大嚼羊肉。羊肉汤很香。我和中茂后悔,早知道,也来这里混饭吃了。 食堂有了!之前,有了宽带。再之前,电话线通了。再之前,画室前的池塘已经疏浚好了。何工看着池塘,想像着——西南可采莲,莲叶何田田,鱼戏莲叶间——如果有水草和垃圾怎么办?何工打算去买一条皮划艇用于清理工作。何工夫人小叶跟我们说,这个人!就这么个小水塘,还买皮划艇?弄一大脚盆不就行啦!何工在一旁听了,想想,也是啊。那是09年的夏天。当时何工的发型跟他的皮划艇想法一样古怪拉风。他不愿意去理发店,头发长了,热,就让夫人在他头上扣上一个大碗,然后沿着碗边把长出来的头发剪齐了事。 池塘之前,是画室的整理装修。再之前,是何工的学生们和画家朋友一个个来到这个小村子,一家家地看,谈,签合约。再再之前,是何工到处寻找建立工作室的地方。他有自己的想法,强调的是自然舒展的地道乡村风格。09年4月,他的弟弟何农把他拉到“高地”,何工一看,哦呀,就是它了。 我用了一连串的闪回叙述。因为真有点历历在目的感觉。何工和我住在一个小区里,我家窗口可以看到他家的屋顶花园,他家的萨摩耶和我家的金毛犬关系不错。他的“高地”梦,从一开头我就是见证者。他是个喜欢做梦的人,也是一个一定要把梦变为现实的人。 “高地”艺术村落,位于成都南边的高饭店村。从高饭店,到“高地”,这就是何工从梦到现实的一个过程。 高饭店村在成都最高档的某别墅楼盘的背后。从满是楼盘广告的麓山大道跑上几分钟,右拐上一条乡村公路。路两边,低处全是果树,如果正当时令,可以看到枇杷和橘子、柚子挂果的样子。高处是在空中枝叶合抱在一起的行道树(我不认识那是什么树),于是这条路有了一个绿荫盖子。把这条路走穿,中间经过街上五毛钱一碗茶的茶馆和一些小商店、小饭馆,到了那片已经被三十几个艺术家和艺术学院的学生们租下的农民建的乡间小楼群落,就到了“高地”了。 何工,人称艺术圈“老哥萨克”,自称是“赤贫的海归”。他1955年生于重庆。之后,跟同龄人一样下乡当知青。1978年考入西南师范大学美术系。1985年获四川美院硕士学位。从1986年开始,全世界到处跑,美国,加拿大,东南亚,中东,还有欧洲。2000年后在国内的时间比较多,2004年,何工终于落脚在四川大学艺术学院。再之后,何工和我成了一个小区里的邻居。 我先是在各个画展上看到何工的画,然后认识了他夫人小叶以及他们家的三只狗,听到了无数“狗痴”何工如何爱狗的故事,然后再慢慢和何工熟悉起来。他跟我所认识的很多艺术家不一样,在很多次聊天中,他呈现出来的面貌有着纯度很高的理性色彩和与生俱来的浪漫气息,两相交融,十分独特且动人。他这种气息,跟很多对市场操作和“成功”之道十分熟悉的艺术家相比,显得相当特别。我一下子联想到关于他的“老哥萨克”一说,就是这种味道,率直、硬朗、执着,还有点刻意为之的边缘化。 我喜欢听他聊天。跟当下文化圈内所流行的充满了调侃、打趣、享乐色彩和犬儒主义的流行话语风格完全不一样,何工的谈话内容中有着一种高浓度的知识分子的责任感和使命感。跟何工聊天,密度很大,质感强烈。借他在接受成都日报访谈记者孟蔚红的采访中所说,“选择艺术,近乎选择一种信仰。”他还说,“真正的而艺术,要自觉完成知识分子化这个过程。……要有知识分子的精神维度,价值观。” 这是一种令人尊敬的艺术理念和价值取向。在这次“艺术•高地2010”画展上,我们可以加以揣度一番:在风格多元的基础上,以何工为“村长”的“高地”艺术村落的艺术家们在价值观上是否有某种默契和接近性? 我知道,拥有“高地”之后,何工很开心。我还知道,很多个中午,何工穿着画画用的溅满了油画颜料的背带式工装裤就近去吃个便饭。有不认识他的农民会和他聊天:“师傅,活路多哇?挣得到钱哇?”农民认为他是附近家具厂的油漆工。何工笑哈哈地频频点头。他很为此开心。 2010-4-5

“艺术•高地2010”展厅一角。

“艺术•高地2010”展,何工装置作品《向路易威登致敬》。
# posted by 洁尘 @
2010-07-13 14:12 评论(2)
|
世界杯结束了。看书吧。推荐扫舍的新书。

《灰屋顶的巴黎》序: 关于扫舍,关于扫舍的巴黎 洁尘 一 要说的是,就是在中文中,对巴黎的书写也太多了。 2010年春节,一个朋友搞了个“法国文化收藏展”。很大的题目,但其实就是他自己的私淑收藏,很多年来,他专题收藏“中文中的法国文化”这一主题的出版物。我知道这个主题的收藏相当丰富,因为就在我自己的阅读史中,这一主题也已经不可胜数了。到了现场一看,还是有点吃惊,堪称满坑满谷。我对朋友说,很快,你这个主题就会有新的藏品了,等出版后我送给你。我说的就是扫舍的这本书,《灰屋顶的巴黎》。 书写法国,巴黎是重点、焦点。有多少人写过这个梦幻之城?有多少人,巴黎到此一游,回来就铺衍成一本书?对这样的书,我没有一点揶揄的意思。我理解那种冲动和激情。如果一个人在文字中曾经千百次地端详和抚摸过这个城市,那么,身临其境地走一趟,其阅读积累与视觉实感叠加在一起,是会让人洋洋洒洒地写出一本“情书”来的。 关键就是这个东西,“情书”。我翻过不少这样的“情书”,其好处是激情四溢,但坏处是空泛飘渺,所以,我已经不满足于只读“情书”了。我想看看居家者而非游客眼中的巴黎,想看看对巴黎长时间的凝视而非走马观花,想看看一个人沿着巴黎的美妙之处温柔流连之后,施施然回家而不是回酒店的背影,我想看看巴黎家庭餐桌上的食物而非饭馆里的菜品……我想看这些东西,但我希望我在纸上二度观看的第一重视线出自这样一个特定身份的人:我希望她是女人,她是中国人,我希望她的观看有某种特别的调调儿,我希望她的书写细腻温存幽微动人,我还希望她是我的好友,我熟悉她本人,这样的话,我可以把文字和人彻底叠加在一起,进而对巴黎这个城市产生更为亲昵的情感。 当然,就是这本书,《灰屋顶的巴黎》;也就是这个人,扫舍。在她的这本书里,我实现了我的阅读愿望。 说来真妙,我的阅读愿望在王寅的镜头里实现了第一次定格。 我是诗人王寅的粉丝,后来又是摄影家王寅的粉丝。这些年来,我追看他游走世界各地拍摄的作品。在他的摄影作品中,那些风格化的构图、美妙幽深得犹如深眸的光线、那种充溢在他作品中的无以名状的透明感,还有镜头后面沉静的呼吸,常常打动我。 现在,在扫舍的文字旁边,我欣喜地看到了王寅镜头里的巴黎。 这样的图文配合,堪称美妙。这是一种熟练的美和陌生的美的融合,是沉浸和新鲜的融合,是长久凝视和惊鸿一瞥的融合。 于是,景深出现了。好几层景深,好几种视线,好几种观看,从写者到影者再到读者,从驻足到行走再到阅读,景深很深,很清晰,很有韵味。巴黎的灰屋顶,很撩人啊。 二 跟扫舍认识十年了。 十年前初遇的那个场面很有戏剧性。我原来在文章里说过,在这里忍不住再说一次。 那是十年前上海夏天的一天,很热,接近四十度。我在上海出差,和几个朋友一起到“新天地”去逛。我们商量说,这个天,不太可能坐室外吧?一同行的男士说,坐室内不好,会错过美女。我们依了他。 他说得没错。刚坐下没一会儿,就远远见一高挑的摇曳生姿的美女和一个身形修长挺拔的老外悠闲踱来。他们俩很惹眼,一下子吸引了我们的注意力,于是开始议论: “这女人好漂亮。中国人吗?” “不是吧。中国女人不会这么黑吧?” “南亚的?” “不会吧,南亚女人会这么高吗?” “印度人?好像五官不像。” …… 两人越走越近。 同行的一个女友突然跳将起来:“什么呀。那是我大学同学!” 这五湖四海的圈子终于兜过来了。扫舍,四川大学中文系毕业的成都美女。至于说为什么当时很黑,那是刚从法国海滩度假回来,晒的。旁边的老外是她的夫君、法国人米歇尔。 这就认识了。 女友给她介绍我。她眼睛一亮,“哈哈,华丽转身”。 我当时刚出版了我的电影随笔集《华丽转身》。一听,当然受用了。 一见如故。 这个初始场景印象特别深刻,之后,就是朋友之间的交往了。 她20岁从四川大学毕业后去了北京,然后去法国,然后结婚生孩子,然后回国。这十年里,她每年在巴黎和上海之间来回跑两边住。她的父母和弟弟住在成都。时不时地,她会带着一双儿女回成都探亲访友。每次回来都会聚会。我呢,每次去上海,也一定会和她见面,聊天,不睡觉地聊,熬通宵地聊。 我对天秤座女人的重新认识,始于扫舍。 我认识好多天秤座的女人,有些还是我的朋友。天秤座的女人,优雅、美丽,一般都很高挑。扫舍正符合这一星座的典型外貌特征。 性格呢,据说,天秤座的人,嗯,怎么说呢,比较松懈比较清闲比较不执著比较会找平衡。我观察过一些天秤座,他们一般来说柔和、亲切、人缘很好,但就做事来说,爆发力和持久力,好像是比不上一些典型的工作型星座,比如摩羯座或者天蝎座等等。 对于星座我一直有兴趣,但却是半吊子。跟扫舍认识很长时间了,现在我开始怀疑:这是一个天秤座女人? 这个疑惑确切地说是从2010年开始的。2010年一开年,她的“艺术场”开张了。也就是从这个时候开始,我才看到她在职场上的另一面:清晰、敏锐、逻辑性和执行力都很强。还有一种特别的对局面的掌控力。关键是,我惊讶地发现,她是一个工作狂,一个吃苦耐劳非常能够抗压的人。 扫舍一直喜欢艺术,很年轻的时候在北京当纪录片导演的时候,就和很多艺术家在一块玩;跨国婚姻之后,游走在欧洲和中国之间,见一博物馆艺术馆就往里面钻,出来后四周瞅瞅,若见一灰头土脸的瓦片就眉开眼笑,千万里不嫌其重地背回在上海的家。有一年在改建还没彻底完工的成都宽窄巷子,她在砖瓦中间转悠,喜出望外地又捡一瓦片,举起来给我看。我问,你背回上海?她说,这算什么,我前段时间从罗马背回上海的那块,比这个还重。 说到底她对艺术有一份爱。因为爱,就有理想,就有憧憬,就有愿望,就有责任,就能从根上去做一些事情,来让事情变得更好。这份爱,是骨子里的,一旦是骨子里的东西,那一定也是能够负重的。这世间,但凡真正的爱,都能够负重。只是一味轻飘愉快的,那只是一种喜欢罢了。喜欢是容易的,也是很轻易就会放弃的,爱是难的,也就轻易放弃不了。她的内心有一种强韧的充满激情的力量,非常有感染力。我历来喜欢有力且持久的东西,对拥有这种品质的人相当赞赏和喜欢。以前,我没有机会看到扫舍的这一面,现在,我看到了! 2010年4月
2010年夏,扫舍和我(王寅 摄)



# posted by 洁尘 @
2010-07-12 11:31 评论(10)
|
注:我没带相机。照片都是女诗人刘涛拍的。

昨晚(7日晚),成都暴雨如注。白夜酒吧。“翟永明《白夜谭》老友会”。翟姐的开场白。白夜,12年了。

白夜的两位创始人,翟永明和她的发小戴红。

这是当晚活动主持人何小竹和洁尘。(其实,谈不上什么主持了,都是老朋友,就是让老友们来摆摆跟白夜12年来的种种龙门阵。)

石光华上台准备朗诵《白夜谭》里翟姐写他的那篇文章《在诗歌中拈伙食》中的片断。文章里面记有石光华的对联名作。上联“把盏兄弟喝夜酒”,下联“怀抱美人睡懒觉”。横批是小竹给的,叫做“想得安逸”。在文中,翟姐评价这付对联:“好一个二流子的黄粱美梦!”昨天,光华读的就是这段。

由近至远,洁尘、何多苓、华秋、石光华。

朱成讲1998年白夜开张那年在玉林西路老白夜的三角空地上做的他的雕塑展。那天同时的活动是钟鸣的《旁观者》三卷本签售会。十二年前的事情。我给阿潘说,就是那天,我们俩认识的。她才恍然大悟,想起来了。

和阿潘。在白夜认识的已有十二年交情的闺蜜。

白夜曾出品过一个短片《找钱》。制片人以及群众演员:翟永明(因为摄像机是她的),编剧、导演、美工、剪辑……:乌青。主演:何小竹、六回。这是昨晚重现《找钱》中的片断:歹徒六回掐住小竹的脖子,给钱!给钱!小竹反复说:年轻人,你还年轻,你还年轻……很像唐僧。

玉林西路老白夜的设计者刘家琨。家琨说,当年小翟可能是想要啥子印第安风格什么的,但我设计了,嗯,这个那个。问,那怎办呢?家琨说,咋办?只好将就了噻。
 和小安、刘涛、廖慧、张宓、文雪等女诗人在一起。另外还有新晋女诗人阿潘。
# posted by 洁尘 @
2010-07-08 15:59 评论(9)
|
7月7日晚八点半,新白夜酒吧(窄巷子),翟姐到场,翟姐的新书《白夜谭》到场,《白夜谭》中的老友到场,朗读、恳谈那些酒事。敬请朋友们光临:)

# posted by 洁尘 @
2010-07-05 11:15 评论(2)
|
德阿之战。开心轻松之余,盯着看台看。 某人是和一个星盲兼脸盲在一起看球。 …… 某人:呀,那是巴拉克! 右老师:哦。反正球星离开球场我就不认识。 …… 某人:看,那是莎莉塞隆。 右老师:她干吗的? 某人:奥斯卡影后。南非人。回老家看球呢。 …… 某人:贾格尔又出来了。给你说,就那滚石主唱。 右老师:嗨! …… 某人:你看,那是莱昂纳多迪卡普里奥 右老师没反应。 某人:就是演《泰坦尼克号》那个。 右老师:瞎说。怎么这个样子? 某人:是他。我还能认错? 右老师:人家戴帽子戴墨镜呢。 某人:戴帽子戴墨镜我也能一眼揪出来。 右老师斜眼并冷眼盯了某人两秒钟,斥道: ——不许你认识这么多人!
# posted by 洁尘 @
2010-07-04 16:24 评论(7)
|
昨晚六点半,在王府井影院(成都的王府井影院)看贾樟柯最新记录片《海上传奇》的首映场。不错。很多画面也很有质感。比《24城记》好看。18个讲述者里面,最打动我的是烈士王孝和的女儿。这一段拍得很棒,配合讲述的最后,是王孝和就义前的一组微笑着的照片。很有冲击力。在这部片子里,韩寒很有范儿!最有派头的是上海老克腊、实业家张逸云的后人,那一段舞会场面,很有味道。上官云珠的儿子的讲述也让人印象深刻,他有一张酷似其母的面孔,讲他命运悲惨的母亲和姐姐,那克制的伤痛,随时间流逝不能磨灭的伤痛!击中人心。 昨天的首映场,去了不少成都的老朋友们。翟永明、何多苓、刘家琨、何小竹、朱成、何世平……。开映前先在星巴克和贾导、赵涛聊会儿天。贾导在映前见面会上说,“今天来了好多亲朋好友。”也是,每次贾樟柯的成都首映,大家就见见,吃吃饭喝喝咖啡什么。电影开始,贾导和赵涛上车去重庆了,赶场。 《海上传奇》放完是8点半。世平兄组织饭局,我说,还有时间撮饭局?10点巴西对荷兰呢。我不去了。毛毛来了几个电话问我什么时候回家。出了影院,和阿潘匆匆在街边小店吃点东西赶回去。开车四十分钟左右。进门的时候,正好双方球员入场。 结果呢?我愣了好一会儿。实在是不喜欢荷兰。
# posted by 洁尘 @
2010-07-03 11:39 评论(5)
|
太好玩了!从赵赵微博上取下来的。她也是转发别人的。我也转发了,想想,还得转贴在博客上才行。 德国教练组和阿根廷教练组。对比一下……哈哈哈,联想太多了。这两组人马,对决的时候,孰胜孰败,真说不清楚。走着瞧吧。

# posted by 洁尘 @
2010-06-28 22:33 评论(5)
|
帮着吆喝一下。 诗人华秋当主编,联合诗人秦风、李侃当副主编,还有其他几个诗人当编委,搞了个《自便》诗年选的编委会。简单的说,就是他们凑了一笔资金,准备搞一个五年期的诗年选选本。至于说五年以后怎么样,那就到时再说。 现在,《自便》诗年选开始征稿了。征稿启事挺长,前言就好多字。链接如下,请诗人朋友自己去了解一下。 关于《自便》诗年选的说明 征稿启事中有几个地方挺好玩。我摘录一些。 一,“想做一点有关诗歌的事,就自行去做,这是我们为诗选起名《自便》的第一个含义。只要做,怎么都行。不等,不盼,一人凑点,把我们近来看到的好诗编成一本书。不要主义,不搞流派,无须噱头,对依然将诗人曾有的搞笑责任和怪异待遇扭住不放苦苦争夺‘主流位置’的诗坛活动家来说,我们的确是自行其是的。好在这拒绝的自由尚存,足够志同道合者独立出版一本小书,那就去做。” 二,“编委成员鉴赏一致的好诗,是唯一入选要求。在刊发上我们有意采取突出新人的规则,大概说吧,就是‘名气’比编委这帮人大的入选3-5首,‘名气’等于或小于编委这帮人的入选5-10首。当然,你知道,这是掸花子的模糊算法。” 三,“可能会有朗诵会,可能会有在入选诗作范围内海选‘年度诗一首’的活动,可能我们会包一节火车车厢唱歌跳舞斗地主。可能吧,前面说得一本正经,这会儿想象一下。”
# posted by 洁尘 @
2010-06-28 22:07 评论(3)
|
这届世界杯,对于我来说完全是个考验。四年一次,我却恰好处于赶剧本的倒计时阶段,基本上没有时间看。 资深球迷右老师,前面那么多届世界杯,都是熬更守夜一场不拉地盯着。这一届,觉得年纪大了,熬不了夜了,所以只看7:30和10:00那两场。我原本打算只看10:00那场,开头看了两场之后,发现不对。是这样的:如果打算看晚上这场球,一天就有了个盼头。这个盼头也就是个甜头,映衬着白天的剧本写作更像是一场苦役。两相对比,白天就写得神不守舍。我自觉不妙。剧本写潦草了,还不是自己的事自己担待着?!干脆就戒了小组赛,准备等淘汰赛的时候,再选几场精彩的看。 晚上,7:30,先生冲好凉,端着啤酒杯就进卧室了。他上班一天后的享受开始了。我呢,继续工作,进书房,开电脑,让自己不做任何对比性思考。一个人处在不分白天晚上持续写作的状态,那也是没办法的事情啊。多想无益。 书房和卧室的门斜对着。天气凉快,门都开着的,空气对流,不用风扇空调。对我没影响吗?没影响。因为右老师把电视音量给调得很小。不是为了怕影响我写作,而是那现场的“嗡嗡祖拉”实在是让人抓狂。而右老师看球一向平和,少有跃起或大叫的时候,所以,我在书房里很安静。 我想那什么“嗡嗡祖拉”,南非球迷自己享受吗?那么单调可怕的噪音! 上世纪90年代中期,中国足球还挺红火的,甲A观众爆满。成都当时是一个根据地,有黄衫全兴队,还有当时中国最火爆的球市。那时我跟着右老师去看过几次现场比赛,有一个区是由球迷们组成的鼓乐区,里面坐满了带着各种喇叭类乐器以及各种鼓啊镲啊之类打击乐家什的球迷,暖场时奏几曲舞曲提气氛,之后,随着比赛的进程,时不时地用流行歌曲给主客双方示以评价。比如,主队踢得太疲软了,就奏《心太软》;客队比分落后,就奏《西边的太阳快要下山了》;主队取胜,是激昂欢快的《打吧归来》,然后给客队奏一曲致哀的《伤心太平洋》,临了,再很有礼貌送上一曲《送战友》。比赛结束,大家在《好人一路平安》中感觉温馨地离去。 那个时候真是中国足球最好的时期。大家都有激情、有热情,快乐且幽默感十足,不像现在,对中国足球,除了恶搞这种灰色幽默,就没有什么明亮的色彩了。 在南非获得世界杯举办权的时候,我当时想,啊,肯定很好看啊,因为非洲音乐动感十足,在这种让人想跳舞的音乐声的陪伴下,南非世界杯肯定更像一个大PARTY。后来,右老师看非洲杯的转播,当时就对我说,坏了,他们非洲球迷不奏音乐,只吹破喇叭,但愿南非世界杯的时候不是这样。结果,就是这样,嗡嗡祖拉,嗡嗡嗡嗡嗡嗡……所以,我这回不怎么看世界杯,赶剧本是主要原因,另外一个原因就是,对于我来说,这是一届默片世界杯。 2010-6-24 补记:看了两场晚上10:00的八分之一决赛。我是德国队的拥趸,所以,昨晚很高兴他们赢了。不过,赢得太多了。赢一个球其实就可以了。昨晚看场边咱的老偶小贝那付惆怅的样子,边看边跟右老师说,不要进球了嘛,给小贝一点面子嘛。结果,4:1,还是太那个了。
# posted by 洁尘 @
2010-06-28 10:03 评论(6)
|
毛毛小学毕业了。

在体育馆毕业典礼的看台上。

毛毛所在的一班集体致辞:《再见,亲爱的母校》

孩子们的舞蹈。

不知是哪个同学的小妹妹走到表演场地中,认真观摩着。

跟着大姐姐一起跳。这个小姑娘让全场十分开心。

六年级全体任课老师用泰戈尔的诗作为答辞。正在朗诵的是毛毛的班主任张建老师。她身后的两位男士是毛毛他们班前后两任数学老师,陈老师和王老师。

毛毛和张建老师。师恩永记心中。谢谢张建老师六年来的心血!

毛毛和校长张奶奶。谢谢杰出的教育家张玉仁校长!

跑道上,和好朋友们留个影。

最后一次坐在小学的教室里。

在美丽的校园留个影。
# posted by 洁尘 @
2010-06-21 13:48 评论(21)
|
|